En El amor y la herida, Cristóbal Pera y yo, sentados frente a frente, leíamos fragmentos de la correspondencia que habíamos mantenido durante el invierno de 2010. Después de esa lectura yo decoraba mi cicatriz con flores siemprevivas y hacía un pequeño baile. Aquí están esos fragmentos.
Cristóbal
Pensar es una incomprensible insistencia
algo así como alargar el perfume de la rosa
o perforar agujeros de luz
en un costado de tiniebla.
Buenos días, Elena
¿Cómo estás?
Elena.
Yo estoy bien, reposada y lenta, un estado en el que me va gustando estar. Trabajando a ese mismo ritmo. Precioso el poema,
Un beso
. . . . .
Elena
Leo Las investigaciones fisiológicas sobre la vida y la muerte de Xavier Bichat y me aparece una pregunta:
Dice que el principio de la vida es desconocido en su naturaleza y sólo conocido por sus fenómenos. ¿Es así también para ti?
Un beso
Cristóbal
He releído el admirable ensayo de Xavier Bichat :
Estoy de acuerdo con el texto que me envías: sabemos sobre lo que la vida sea a partir de lo que se nos aparece, de los que se nos muestra ante los ojos, es decir de los fenómenos más radicales, como ,por ejemplo, la triple hélice del ADN que descubrieran James Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins.
Seguiremos… Un beso
. . . . .
Elena
He descubierto dos regiones de la geografía corporal que me pertenecen especialmente: el hipocondrio derecho y el hipocondrio izquierdo. También me gusta tener dos vacíos a los dos lados del ombligo, junto con la oquedad de mi vientre (y por momentos la de mi cabeza) voy camino de convertirme en un ser semipesado como las gallinas.
¿Sabes porqué los que tenemos una sensibilidad angustiada con la salud del cuerpo nos llamamos hipocondríacos?
Un beso
Cristóbal
Hipocondrio es palabra griega que significa literalmente "por debajo de los cartílagos [costales]" .
En el hipocondrio derecho se encuentra el hígado y en el izquierdo el estómago y el bazo.
Pues bien, los que se angustian demasiado por la salud de su cuerpo - todos nos angustiamos, más menos - se llaman hipocondríacos , como derivación de la teoría de los humores de Hipócrates.
Según Hipócrates 4 son los humores del cuerpo, de cuya combinación surge más tarde la teoría de los temperamentos de Galeno: sangre [de donde procedería el temperamento sanguíneo] ; la bilis negra [melanos colé en griego, de donde surgiría la melancolía ] ; la bilis amarilla [colé en griego, de donde derivaría el temperamento colérico] y la flema [ que sería el fundamento del temperamento flemático]
Como verás, aunque la melancolía no es lo mismo que la hipocondría, es en el hipocondrio derecho, donde se encuentra el hígado, productor de la bilis, donde los médicos griegos localizaban los trastornos de los humores que originaban esa mezcla de melancolía e hipocondría . Todo giraba, pues, alrededor de los dos tipos de bilis: la negra y la amarilla.
. . . . .
Elena
¿Qué es la apoptosis? Cristóbal
Cristóbal
Apoptosis es la muerte celular programada. Las células tienen un programa inscrito que se pone en marcha cuando, alcanzada la senescencia, están a punto de agotar su energía. Es, desde el punto de vista humano, un suicidio celular; sin la apoptosis no se mantendría la forma corporal, de manera global y de cada una de sus partes orgánicas.
Elena
Buenos días Profesor:
Siempre había asociado el suicidio celular al cáncer. ¿Existe una muerte natural de las células? ¿En qué se diferenciaría, si es que existe, de la apoptosis?
Cristóbal
Buenos días Elena
Respondo a tus preguntas: La muerte "natural" de las células es la muerte programada, exigida por la comunidad orgánica. Es decir, la apoptosis, o sea la muerte celular En las células cancerosas este programa está interferido , por lo que tienden a ser "inmortales" pero, al mismo tiempo, son más susceptibles a la destrucción. La apoptosis es un mecanismo "natural" de suicidio, mediante el cual desaparecen las células senescentes y son sustituidas por otras nuevas. Renovarse o morir.
Feliz fin de semana
Elena
Querido Cristóbal
Cuando pienso en el suicidio de mis células veo morir con ellas la identidad de mi cuerpo, lo que yo soy. Sin embargo, según lo que me cuentas, la amenaza real a esa identidad, vendría de los deseos de inmortalidad de mis células, y no de su muerte. Sólo mi pensamiento puede no quererse morir sin ponerme en peligro. La muerte como renovación es una idea preciosa que mi cuerpo todavía no entiende.
Cristóbal
Las horas de mi día se han pasado leyendo , pensando y escribiendo sobre la vida y la muerte ...a nivel de la célula, por ahora.
Algún día me gustaría escribir sobre mis sensaciones acerca del enigma de la vida y la muerte a nivel multicelular....a nivel humano.....no tengo prisa...
Elena
Siempre he leído (entre líneas) en tus escritos, una comprensión peculiar sobre la vida y la muerte, el conocimiento del médico y la comprensión del pensador. Sería muy bonito seguirte también en ese pensamiento, que siempre he creído el pensamiento por excelencia. Aunque sabes que me abisma el alma.
Descansa, hasta mañana.
. . . . .
Elena
Para entrar en las entrañas de alguien ¿hay que hacer presión con las manos?, ¿cuesta algún esfuerzo abrir un cuerpo por el abdomen?
¿Hay delicadeza en las manos que se introducen en un vientre, no sólo en las tuyas, sino en otras que hayas observado ? Hay en las manos el cuidado táctil "la acción afectuosa de las manos de un cuerpo sobre otro"
Cristóbal
Vayamos por partes:
Para abrir un cuerpo - abrir el abdomen en la llamada cirugía abierta en contraposición a la cirugía laparoscópica o casi cerrada - el esfuerzo que hay que hacer para aplicar al bisturí es moderado. Otra cosa es el esfuerzo necesario para separar los bordes de la pared abdominal seccionada y colocar el instrumento que mantiene esa separación y permite introducir las manos en el interior del vientre para explorar su contenido y manejarlo.
. . . . .
Elena
"Doquiera que vayas lleves tu entendimiento contigo y no ande por su parte dividido, así que el cuerpo ande por una parte y el corazón por otra". Teresa de Jesús
Y dice Valente también "El místico no sufre el terror del cuerpo"
Un beso
Cristóbal
Buenos días Elena
¡Qué gozo recibir, bien de mañana, estos mensajes. El texto de Teresa de Jesús es impresionante de llaneza, estilo y profundidad. El de Valente es certero
Un beso
. . . . .
Elena
Estudio el ligamento ancho del útero.¿Al extirpar mi útero, lo habrán extirpado? ¿Sabes cómo se sujetan mis ovarios a algún lado? Intento reconstruir en mi cabeza ese espacio vacío de la manera más fidedigna.
Te deseo lo mejor para tu día
Cristóbal
¿ La histerectomía fue realizada por vía vaginal ?
Elena
No, fue por el abdomen. Creo que el tipo de incisión se llama de Pfannenstiel, o sea transversal por encima del pubis
Cristóbal
De acuerdo..
Y ¿Cuál fue el diagnóstico que motivó la histerectomía? Perdona mis preguntas pero lo que pretendo es darte las respuestas más adecuadas a tu pregunta.
Elena
El diagnóstico fue un cáncer in situ del cuello del útero. Recuerdo que a la operación la llamaban "histerectomía simple".
Cristóbal
Así es. Es el adjetivo - simple- que se da a la histerectomía total en la que se extirpa el útero, con su cuello, y se dejan los ovarios.
Vayamos al espacio vacío:
Al ser extirpado tu útero el recto se aproxima a la cara posterior de la vejiga urinaria y cierra este hueco que por arriba queda ocluido por el cierre quirúrgico del peritoneo sobre la cúpula vaginal, también cerrada. Ya no hay espacio vacío. Las asas intestinales, desde arriba, descendiendo, completan el cierre.
A cada lado, bien irrigados, tus ovarios........con su secreción hormonal.........
Elena
Buenos días Cristóbal
La visualización de mis "interiores incompletos" ha sido tranquila por primera vez en mucho tiempo, hasta con un matiz sensual. ¡Gracias Virgilio! He dormido bien y trabajo desde temprano. Aquí no es fiesta y noto en mí que se acabó el descanso durante una larga temporada, eso está bien.
. . . . .
Elena
Querido Cristóbal
La sensación de estar sobre mis dos piernas es inefable. No puedo dejar de andar. Es increíble que andar pueda ser mejor que follar . He bajado (prudentemente) hasta donde están los almendros en flor, los que sólo podía ver desde la ventana, para olerlos. Creo que no dejaré de andar hasta que se haga de noche.
Un beso sin cojera
Cristóbal
Querida Elena
En la mesa, a mi derecha, entre un montón de carpetas, está el programa de las Nits Salvatges donde se anuncia "El amor y la herida".
Un beso...sin migraña y sin reflujo
. . . . .
Elena
O te lo pregunto o reviento. ¿Te da miedo la muerte, Cristóbal? Si estás trabajando no me contestes, solo quería preguntártelo ahora.
Cristóbal
Querida Elena
No me da miedo la muerte. Tengo bien asumida mi caducidad. Solo deseo que mi dolor sea lo menos hiriente posible en los días y en los momentos que precedan a mi último aliento.
Tengo en la memoria la imagen la muerte de mi padre, médico, que desarrolló un tumor con invasión abdominal, sin solución médica ni quirúrgica, porque, desgraciadamente, su último aliento fue precedido de un infarto intestinal que le produjo un intensísimo y agónico dolor.
No temas a la muerte, Elena ¡Disfruta de la vida que te ha dado muchos dones!
Besos
. . . . .
Elena
A veces todo en el cuerpo me lleva a agachar la cabeza, me pide una humildad que no tengo. Tengo que aceptar que mi trabajo (mi tarea) es encontrar movimientos en mi cuerpo y en otros cuerpos, movimientos que, a veces, revelan algo y que, otras veces, son completamente banales. Eso me pasó ayer, leo El Cuerpo herido, imposible separarlo del dolor y de la caducidad y me veo buscando no se qué mierda en los movimientos del cuerpo que, por momentos, sólo encierra el secreto del sufrimiento y no del placer, y pienso en la muerte, en la mía y pienso en tu muerte.
Te mando otro beso
Cristóbal
No puedo dejar de contestarte antes de abandonar el despacho y ponerme a caminar. Hoy el día está soleado...
Si mi oficio ha sido herir al cuerpo para curarlo o aliviarlo, el tuyo es encontrar en tu cuerpo, incluso aunque haya sido herido y curado, movimientos y expresiones que revelen la belleza oculta entre lo que parece trivial , belleza siempre unida a la caducidad, como la de la rosa. El placer y el sufrimiento van unidos, inseparablemente, al cuerpo, querida Elena. No te preocupes, mientras sigamos conversando no me pienso morir.
Un beso
. . . . .
Elena
Bacon decía que el optimismo es un buen desayuno y una mala cena.
Feliz y luminoso domingo
Cristóbal
¡Vaya con el Francis Bacon !
También dijo: Lúcidos intervalos y felices pausas. Que también sea para ti feliz y luminoso
Un beso
. . . . .
Elena
Leo en tu diccionario, en el capítulo que más me gusta, el de la cicatriz, la cita de Alain es rotunda.
“El recuerdo comienza con la cicatriz. La huella del suceso no se conserva por que los tejidos sean destruidos por una espina o por la hoja de la navaja. Conviene tenerlo presente, los recuerdos se fijan por reconstrucción.”
Y como casi siempre me pasa con él me hace mirar a lo lejos, me calma. La reconstrucción aparece, es un periodo largo y agridulce, pero uno de los procesos capitales de la vida, o por lo menos de la mía, nada me ha enseñado tanto sobre mí como mi miedo a desaparecer, nada me ha dado tanta calma como vencer la angustia, ni nada me ha enseñado a amar tanto como la posibilidad de ver el mundo sin mi.
No te conté que quería llamar a nuestro encuentro en el CCCB "El amor y la herida"; me dio un poco de apuro decírtelo en Barcelona
Un beso
Cristóbal
A mí, también, es uno de los capítulos de El Cuerpo Herido que más me gusta. La cicatriz es la huella , el recuerdo...la arruga en la piel que deja la historia vivida con dolor.....y algún placer . Estás redescubriéndome el libro.. Gracias.......
El título es espléndido, definitivo
Volveré a escribirte un poco más tarde..
Un beso
. . . . .
Cristóbal
Esta noche he tenido uno de esos sueños de los que te he hablado, éste de una viveza increíble, en el que me había perdido... la parada del autobús, que me lleva todos los días al despacho, había desaparecido y me encontré vagando por un terreno calcáreo...etc… etc.
Un beso
Elena
Buenas noches Cristóbal.
Espero que disfrutes de la nieve, aunque sea a través de la ventana. Lo bueno de que no haya autobuses en Barcelona es que no pueden desaparecer las paradas....
Descansa esta noche